钟庆堂把这封信看了两遍。

和子身体不好，心脏的问题。

他想起和子以前就有心慌的毛病，每次赶论文熬夜的时候都会发作。

她说“没事，睡一觉就好了”。

现在不是“睡一觉就好了”。

现在是“心脏的问题”，医生说的。

他把信折好，放进口袋里。

和子。

和子的丈夫。

和子的丈夫写信告诉他：军部正在全面动员。

一个老实人，不会无缘无故写这种话。

他在告诉她：要打仗了，你要小心。

一个日本人的丈夫，给一个中国人的旧同学写信，说“你要小心”。

他靠在椅背上，闭上眼睛。

眼前是和子的脸——戴眼镜，短发，笑起来有两个酒窝。

她嫁了人，身体不好。

他站起来，走到窗前。

窗外阳光惨淡，梧桐树的枝丫光秃秃的。

不知道怎么回这封信。

说“祝你早日康复”？

太假了。

说“我会小心的”？

他不需要。

说“谢谢”？

谢什么？

谢他告诉他战争要来了？

他拿起笔，在笔记本上写：“山本一郎来信。

和子心脏不好。

军部全面动员。

战争不可避免。”然后把信折好，放进口袋里，不是和巧英的信放在一起，是单独放。

不是怕混了，是怕自己忘了——忘了还有一个远在日本的人，在替他担心。

十一月二十三日，苏城，云锦坊。

顾老染匠来了。

七十多岁，头发全白了，背有点驼，但精神很好，说话中气十足。

他穿着一件灰布棉袍，戴着一顶瓜皮帽，手里拄着一根拐杖。

拐杖不是用来走路的，是拿在手里转着玩的。

苏曼婷陪着他走进厂房。

巧英站起来，迎上去。

“顾老先生，辛苦您了。

这么大老远跑来。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........