箱子里还有一封信，是巧英前几日寄来的，信纸边角已经起了毛。

他把它拿出来，又看了一遍。

“树生哥：腊八了，春桃熬了粥，我替你也喝了一碗。

你在长沙，有没有腊八粥喝？

要是没有，回来补上。”

他笑了。

把信折好，放进贴身口袋。

然后铺开信纸，写了两封信。

第一封，给巧英——

“英妹妹，论文写完了。

我订了后天的火车票，从长沙到汉口，从汉口转船回苏城。

等我。”

第二封，给父亲——

“爹，论文写完了。

我回苏城一趟，帮巧英把新厂房的事安顿好。

您和娘在北平安好，别挂念。

树生。”

他在信的末尾画了一个小圆圈，像以前每次画的那样。

画完，看了看，又在圆圈旁边画了一朵小花，五瓣，歪歪扭扭的。

他想了想，没有擦，就那么留着。

他看着那朵小花，忽然想起巧英小时候。

她蹲在运河边，手里攥着红豆，说“树生哥，你什么时候回来”。

他说“春天”。

她说“春天是什么时候”。

他说“红豆发芽的时候”。

现在，红豆快要发芽了。

夜深了。

工棚里的炭火盆已经熄了，只剩一点余温。

巧英坐在桌前，面前摊着账本，手里握着笔，却没写一个字。

春桃端着一碗热姜汤进来，放在桌上。

“小姐，该歇了。

都快子时了。”

“再看一页。”巧英头也不抬。

春桃站在旁边，没有走。

她知道，小姐说的“一页”，又要看好久。

她叹了口气，转身去灶房烧水。

巧英翻开账本，却不是在算账。

她在看那张她画的新厂房设备布局图——织机的位置、染缸的位置、仓库的位置，每一处标注都记得清清楚楚。

她看了很久，久到油灯的火苗跳了又跳。

她想起白天宋云澜说的话——“没有人记得他的名字，但他记得钟家。”她想起那个排长，不知道叫什么名字，不知道长什么样，只知道他在战场上流了很多血，是钟家的止血带让他活了下来。

她忽然觉得，织锦不是她一个人的事。

做止血带也不是她一个人的事。

是钟家的事，是苏城的事，是这个国家的事。

她合上账本，吹灭了灯。

窗外的月光照进来，落在她脸上，把她的眉眼照得很柔和。

她在黑暗里坐了一会儿，然后站起身，走到窗前。

窗外，红豆架子光秃秃的，枯藤在风里瑟瑟发抖。

可她记得，去年惊蛰，红豆发了芽。

她记得，树生哥说“发芽了，好运就来了”。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........