临时大学的实验室窗户关不严，寒风从缝隙里钻进来，吹得酒精灯的火苗东倒西歪。

陈树生穿着那件灰蓝色的毛背心——母亲织的那件，袖口已经磨出了毛边。

他坐在实验台前，面前摊着厚厚的论文稿。

最后一页，他写完了最后一个字。

“结论：茜草根中的红色素具有良好的染色性能和色牢度，经媒染剂处理后，可在丝绸、棉麻等天然纤维上获得稳定的红色系色谱。

本研究为茜草染料的工业化应用提供了理论依据和技术参数。”

他放下笔，摘下眼镜，揉了揉酸胀的眼睛。

窗外，大寒的月亮很圆，很亮，照在岳麓山上。

他盯着那月亮看了很久，像是要从那里面看出苏城的方向。

这篇论文，他写了三个月。

三个月里，他把自己关在实验室里，从早到晚。

不是不想出去，是出去了，心就收不回来。

一出去，就会想她。

一想她，就写不下去。

王教授推门进来。

他穿着一件半旧的棉袍，手里拿着一盏煤油灯，灯光照亮了他花白的头发和眉间的疲惫。

“写完了？”他问。

“写完了。”陈树生站起身，把论文稿递给他，“先生，您看看。

有什么要改的，我马上改。”

王教授接过稿纸，一页一页翻看。

他的眉头从皱到舒，又从舒到皱，最后舒展开来，嘴角浮起一丝笑意。

他把稿纸放在桌上，拍了拍陈树生的肩膀。

“树生，你这篇论文，写得很好。

数据翔实，论证严密。

我已经推荐给《化学》杂志了，下个月就能发表。”

陈树生的眼睛亮了。

“真的？”

“真的。”王教授看着他，目光里满是欣慰，“你没给清华丢脸。

你爹要是知道，一定很高兴。”

陈树生低下头。

父亲陈润青在北平教书，北平的局势越来越紧，学校停了课。

上个月收到父亲的信，信里只有一句话：“树生，你在长沙好好念书。

别回来。”

“先生，”陈树生抬起头，“我想回苏城。”

王教授看着他，沉默了一会儿。

目光里有不舍，有理解，还有一种说不清的感慨。

“去吧。

论文的事，我来帮你盯着。

发表的事，我替你跑。

等你回来了，再接着做。”

他顿了顿，声音放轻了几分：“但记住，不管你走到哪里，清华的实验室门，永远为你开着。”

“先生，我记住了。”

王教授点了点头，拎着那盏煤油灯，走了。

屋里暗下来，只剩桌上那盏还亮着。

陈树生重新拿起笔，蘸墨，在论文的最后一页写下自己的名字。

窗外传来零星的鞭炮声——不是正月的鞭炮，是学生们等不及了。

快过年了，有人在宿舍门口放了一挂，噼里啪啦的，在寂静的夜里格外响亮。

他听了一会儿，低下头，开始收拾行李。

他把论文稿、笔记本、几件换洗衣服、巧英寄来的红豆和那袋没来得及种下的苏城红豆，一样一样装进皮箱。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........