“等路修好了，我推他去看看。”

入夜。

巧英坐在油灯下，面前摊着“经纬之心”。

她翻到最新的一页，拿起笔，蘸了墨，笔尖悬在纸面上方。

她能听见油灯里灯芯燃烧的声音——“嗞嗞”——细碎、持续、不停。

也能听见隔壁房间里念瑾的呼吸声，细细的，匀匀的，像一只小兽在梦里奔跑。

她开始写。

“民国二十七年九月十三日。

重庆的厂房砌好底座了。

老周说‘这缸还没用热乎’——他又说了一遍，和武汉的时候一样。

我知道他不是抱怨。

他是怕。

怕这一次也用不了多久。

我没有接话，不知道该怎么接。”她顿了一下，继续往下写：“云澜哥从上海来信了。

说上海的事了了，货源稳了，归期未定。

他没有说要回来，也没有说不回来。

我不知道他在等什么，还是已经做了我不知道的决定。

信很短，像他这个人一样，不显山不露水，但让人安心也让人悬心。”

她停下笔，把信从怀里掏出来，又看了一遍。

信纸上只有两行字，她数过了。

八个字。

加上标点符号，也不过十几个字符。

但每个字她都认得，每个字她都读过，每个字底下都压着没说完的话。

她把信纸抚平，折好，夹进“经纬之心”的页缝里。

“怀瑾那边，陆长官还没有回信。

不知道话带到了没有。

也不知道他收到话的时候，虎口的疤会不会疼。”她的笔尖在这里停了一下，纸上洇开一小团墨，像一滴没流出来的泪。

“念瑾今天笑了。

我不知道他是不是认得我了。

佩瑜姨说‘他认得你’。

我不知道她是不是在哄我。

但我希望是真的。”

她放下笔，合上“经纬之心”，把油灯调暗了一些。

火苗缩成豆大的一粒，一跳一跳的，在墙上投出忽大忽小的影子。

她看着那粒火苗，看了一会儿，又在心里把今天的事从头过了一遍——厂房、染缸、老周的烟袋、赵桂兰的笑、章佩瑜的针线、念瑾攥她衣襟的小手。

一样一样地过，像在清点自己的家当。

她把手伸进衣领，摸到那根红绳。

红绳贴着心口，被她捂得温热。

她想：怀瑾在湖北，不知道在做什么。

是醒着，还是睡了？
本章未完，请翻下一页继续阅读.........