她忽然想起很多年前在苏城，母亲在灯下织布，她坐在旁边看。

母亲织了很久，她问：“娘，你在织什么？”母亲说：“在织一句话，等一个人看见。”她那时候不懂。

现在她懂了。

她从抽屉里取出那本“经纬之心”，翻到空白页，写了一行字：“民国二十七年十一月十七。

有人读出了我织的东西。

他用同一匹布回了信。

我不知道他是谁。

我只知道他在用同一种方式说话。

这世上，原来不止一个人在做这件事。

树生哥的咳嗽没有好，但他还在帮我看配方。

春桃最近常往灶房跑，说是做甜酒酿，但我看见她往树生哥的房间里端过药。

她没有告诉我是什么药。

我也没有问。

原料断了。

但赵姐还在找。

总会找到的。

怀瑾还在路上。

不知道他走到哪里了。

也许他还没有走到江边。

但他总会走到的。”

她合上账本，吹灭了灯。

黑暗里，她把手伸进衣领，摸到那根红绳。

空荡荡的，但她习惯了。

她轻轻说：“雨水快来了。

雨水来了，春天就真的近了。”
本章已完成！