城南。

院子。

巧英在井台边洗念瑾的衣裳。

水很凉，她的手指冻得发红，但她没有戴手套。

春桃从灶房走出来，手里端着一碗粥：“小姐，北碚那边来了话。

树生少爷昨天下山了。

他走到镇上了。”春桃说这话的时候声音稳着，但是手在碗沿上多停了一会儿，像要等那句话落稳了才放下来。

巧英拧干手里的衣裳，在盆沿上磕了磕，晾上竹竿：“他说什么时候回来？”

“没说。

只说走到镇上了。

能走回来，就能走回重庆。”

巧英在围裙上擦了擦手：“那就不催。

让他自己走回来。”她转身走进灶房，经过春桃身边时停了一下，“他走到镇上了，你就不急了。”

春桃没有回答。

她低头把粥碗放在灶台上，指腹在碗沿上轻轻摩挲了一下，像在确认一只碗的边缘是否还有没擦净的米汤，又像在试探一个还没有出口的回答是不是已经凉到了该喝的温度。

傍晚。

院子里。

念瑾坐在竹席上，手里攥着一根草茎，没有往嘴里塞。

他攥了一会儿，松开，又攥住。

章佩瑜坐在门槛上择菜，看着他的手指：“他学会松手了。”

巧英从账房出来：“松手了？”

“以前攥住就不放，现在知道松了再攥。

长大了。”章佩瑜没有抬头，“他爹走的时候，攥住了他的衣襟，攥了很久。

后来他睡着了，手松开了。

他知道该松了。”

巧英在念瑾身边蹲下来，看着他的小手攥住草茎，又松开。

她伸出手，让他攥住自己的手指。

他攥住了，力气比上个月大了一些，像一根正在慢慢长开的藤蔓，边缘还软，但形状已经在往某个方向伸展。

她让他攥了一会儿，然后把手抽回来。

她没有急着离开那根藤蔓够不到的距离。

深夜。

账房。

巧英在灯下展开备用本，翻到最后一页。

她拿起笔，在空页上写——“二月二十四日。

林远山住在城西槐树巷，每天买米、煮粥、坐在门口看巷口。

他说他在等一个想明白的事。

庆堂在暗处守着。

明轩的信还没到。

树生哥下山了，走到镇上了。

春桃没有催他回来。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........