她在他对面坐下来，隔着那张石桌：“那你走到镇上那天，说了什么？”

陈树生想了想：“说了‘到了’。”他顿了顿，“走了三天，就说了两个字。”

春桃站起来，拿起空碗：“那这两个字倒是挺值。”她转身走回灶房，背对着他的时候嘴角微微动了一下，像是想笑，又没有完全笑出来。

三月初七。

入夜。

账房。

巧英在灯下翻着母亲的旧笔记。

她今天又翻了一遍，一页一页地翻，在那些熟悉的染方和纹样之间寻找一个她一直没注意的角落。

翻到后面几页时，她看见一页夹着一张薄纸，纸边已经发脆了，纸面上的字迹不太清楚。

她把纸轻轻抽出来，对着灯光看——上面画着一株根茎的剖面图，旁边写着几行字。

字迹是她外公的，笔划比母亲的更紧，像一个人在用力压着笔尖写字：“土金。

根须密者色沉。

采于春分后七日，泥干水静时。

根入土一尺三寸，不可断须。”下面还有一行更小的字：“宛卿问：断须了怎么办？

答：断了须，就是断了路。

颜色出不来。”

巧英盯着那行小字看了很久：“宛卿问”——那是她母亲问的。

外公回答了她。

她把这张薄纸轻轻折好，夹回笔记里，合上，放在桌角。

窗外的风从江面上来，带着水汽和一点回暖的泥土味。

她坐了一会儿，听见外面传来春桃关灶房门的声音，“吱呀”一声，插销落下，然后是脚步声，朝西厢房走去了。

她伸手摸了摸备用本的封面，像在确定一件还不太确定的事：她找到了。

等林远山下次来，可以告诉他了。

三月初八。

晨。

春风里布庄。

门开着。

佐藤站在柜台后面，面前摊着那封从武汉转来的信。

他已经看了很多遍了。

信是陈立言写的，很短：“佐藤先生：我已离开武汉，即日启程前往重庆。

不必接，我会自己找到你。”佐藤把信折好，放回抽屉。

他站在柜台后面，没有看街，也没有看来人。

王德胜从门口走进来：“佐藤先生，陈立言什么时候到？”

“他说不必接。”

“那我们——”

“等他来。”佐藤顿了顿，“他既然说会找到我，他就会找到。”

同日。

午后。

城南。

厂房门口。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........