让你明天去看看。”巧英把碗放在桌上，“他最近不大咳了。”

春桃的手在围裙上擦了一下：“今天一整天，没听他咳过一声。

自己也没提。”巧英没有追问，端起碗又看了一遍那抹颜色：“明天我去看看。”春桃端走空碗，走到门口停了一步，没有回头：“树生少爷能重新站在缸前，不是偶然。

他在等那个颜色自己出来。

能等，说明他不会走了。

小姐，你也是。”

她跨出门槛，脚步声在走廊里渐渐远了。

巧英坐在灯下，看着桌沿那道已经干透的旧水痕——那之前是雨过天青，现在是这般颜色。

她不知道明天会是什么样的颜色，但她知道，那抹还在缸里静置的淡黄，正在穿过她未曾开口的暮色，沿着经纬的走向，慢慢浸透那些还没被命名的日子。

深夜。

巧英在“经纬之心”上写下——

“1939年3月21日。

树生哥的新色静了一整天。

颜色偏淡，像晨光刚开始照到布面上时的那种黄。

他说还没想好名字，让我明天去看。

我忽然想起一句诗：‘雨过天青云破处，这般颜色作将来。

’我娘染过雨过天青，那是我从旧日接过来的颜色。

树生哥正在染的这抹淡黄，是还没到的新日。

念瑾从堂屋走到灶房，又从灶房走回堂屋，来回走了两趟。

他学会走回头路了。

春风里那盏灯还亮着，庆堂说佐藤没有动，也没有走。

明轩的信还没有到。

陆长官那边也没有新消息。

春分过后，白天越来越长。

我还在等。

但今天有人从灶房门口走回堂屋，有人站在缸边等着颜色自己静下来。

春天正在走到深处，万物都在生根。

而我站在一口染缸和一句话之间，等着那抹尚未定名的光，在某个无人察觉的清晨，替我完成那句没有说完的诗。”

她合上备用本，吹灭了灯。

窗外月色澄明。

念瑾的呼吸声从隔壁传来，细细的，匀匀的。

她没有起身，只是听着那阵呼吸声慢慢融进夜色里。

那口缸里的颜色还在静置。

雨过天青是过去，这般颜色是将来。

而将来，正在她看不见的地方，一步一步地，走向她。
本章已完成！