1939年3月26日。

晨。

城南。

巷口。

一个穿灰布长衫的女人在巷口站了一会儿。

她大约四十岁，头发梳得齐整，挎着一只竹篮。

她没有朝院门走，而是停在挂布的那根竹竿前面。

春桃端着水盆从灶房出来，看见那个女人站在巷口，没有喊，也没有走近，把水泼在墙根，退回灶房门口，擦了擦手，远远看着。

那个女人看了一会儿，把竹篮换了一只手，朝院门走了几步，在门口停下来，轻轻喊了一声：“有人在家吗？”

春桃走过来：“您找谁？”

“我想问问这块布。”女人指了指竹竿上的布，“卖吗？”

“卖。

您进来坐，我去叫小姐。”

春桃把她让进院子，在石桌边坐下。

她沏了一碗茶，搁在桌角，转身走进账房。

巧英抬起头：“谁？”

“巷口来了一位太太，问布卖不卖。”

巧英放下笔，走出账房。

那女人坐在石桌边，手里端着茶碗但没有喝，目光落在廊下那匹“东方既白”上。

她听见脚步声，放下茶碗站起来：“你是钟小姐？”

“我是。”

“我姓何，在码头东边开一间成衣铺。

前两天路过，看见你这匹布挂在门口，今天特意来问问。”她的声音不高，像做惯了这门生意的人，“你这匹布，是什么色？

我没见过。”

巧英在她对面坐下：“叫‘东方既白’。

染了三遍，晾了一夜。”

“哪几个字？”

“东方的东，方向的方，既然的既，白色的白。

苏东坡写过的——‘不知东方之既白’。

天快亮的时候那个色。”

何老板沉默了一会儿，又转头看了看那匹布，像在重新确认它是不是还停在那个颜色上。

她伸出手，像是想摸一下布面，半途又收了回去：“我能摸摸吗？”

“能。”

何老板走过去，用指腹轻轻碰了一下布面，像在试水温。

她微微蹙了一下眉：“摸上去……是温的。”

“这色晒过太阳，不凉。”

何老板没有立即回答。

她摩挲着布边，像在思量一个价格，过了片刻才转身走回石桌边，重新坐下：“这种布，你织了多少？”

“刚出一匹。”

“下一匹要等多久？”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........