将来是什么颜色？”

“将来就是这样。”陈树生说，“不沉，不重。

就是天亮那一小会儿。”

她转身往账房走，走了两步停下来，没有回头：“树生哥，把那缸色染出来。

我要看看它在布上是什么样子。”

巳时。

厂房。

赵桂兰把一匹白坯布展开，铺在染缸旁边的台面上。

她拍了拍布面，像在叫醒它：“新色，叫什么？”

“东方既白。”

赵桂兰愣了一下，像是在心里嚼了嚼这个名字：“哪几个字？”

“东方的东，方向的方，既然的既，白色的白。

苏东坡写的。

长夜将尽，天刚刚要亮。”陈树生弯腰，把白布浸入染缸。

布料入水的瞬间，发出轻微的“哗啦”一声。

他没有松开手，让布料在染液里慢慢下沉。

赵桂兰在旁边看着，没有再问这个名字的来处，但她低头看了一眼那层正在浸透布面的淡黄色，想了想，什么也没说，像在替这个名字留出一个刚好的位置。

“你这次回来，”她开口，“没问过巧英你还能待多久。”

“问了也白问。

她不会说留，也不会说走。

她只会把门开着。”

“那你呢？”

他直起身，看着那匹正在染液里慢慢变色的布：“我把色染好。

别的，等色染完了再说。”

赵桂兰没有再问。

她站在旁边，看着那匹白布被一层极淡的黄色一寸一寸地浸透，像一个人正在慢慢被晨光接住，一截一截地从深夜里带出来。

她忽然觉得，这匹布染的不是颜色，是时辰。

天快亮的时候，染缸边有一个人正在把一首词里的句子，染成一匹可以穿在身上的光。

午时。

春风里布庄。

王德胜从码头回来，在柜台前站定：“城南染坊今天出了新色。

是一匹淡黄色的布。

不深，不浅，像天亮那一会儿。”

佐藤正在擦一把铜尺，手上的动作没有停：“叫什么？”

“叫‘东方既白’。”

佐藤的手指在铜尺上停了一下：“哪几个字？”

王德胜重复了一遍：“东方的东，方向的方，既然的既，白色的白。”

佐藤没有立刻接话。

他低头看着自己手里的铜尺，像在辨认一件他以为自己已经算准、却在最后一步被轻轻移开的东西。

他把铜尺放回抽屉：“她身边那个姓陈的，还能调色了？”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........