她叠起布，端到门口，挂在那根每天被晒衣绳磨得发亮的竹竿上。

春桃正从灶房出来倒水，看见赵桂兰把布挂上去，看了一眼，没有说话。

她转身回灶房的时候，手里的水盆比平时端得更稳了些，步子比平时慢了一拍，像在等那匹布在风里舒展开的样子。

她听见自己心里冒出三个字——挂住了。

她没说出来，但她倒完水转身进屋的时候，嘴角动了一下，像在替那匹布收下第一道视线。

午时。

巷口。

王德胜没有走近院门。

他站在巷口的石阶旁，远远看着那匹挂在竹竿上的淡黄色布。

他看了很久，没有走近。

那是他第一次隔着一条巷子的距离看到那匹布。

他发现自己无法把它移开。

那不是因为他想买它，也不是因为佐藤想买它。

而是因为那匹布的颜色让他想起某件他以为早就忘了的事——很多年前，他还没替人跑腿的时候，早上去田埂上干活，天就是那个颜色。

他站了一会儿，然后转身走回春风里。

佐藤正在柜台后面翻一本书：“看到了？”

“看到了。”

“什么色？”

王德胜顿了顿，像是在找一个不会出错的说法：“像天快亮的时候。”

佐藤没有抬头：“她挂出来了。

说明她准备卖了。”

“要买吗？”

“不急。

有人会替我们买的。

等有人买走了，我们再看看那匹布是怎么被人穿出去的。”佐藤翻了一页书，“比直接买回来，看到的东西更多。”

王德胜没有回答。

他站回门框边的阴影里，像一尊已经学会用安静来丈量时间流逝的容器，既不催促，也不后退。

午后。

院子里。

春桃把念瑾抱出来放在竹席上。

他扶着席沿站起来，自己走了两步，停下来。

他回头看了一下春桃，像在确认她还在那里。

她坐在石凳上：“你走你的，我看着。”他又走了三步，停下来，又回头看了一下。

这一次他没有确认她还在不在，他停下来，弯腰捡起一片落在席边的枯叶，举起来，递向她。

她接过去，放在石桌上：“好了。

你走回去。”

他转身，走了回去。

章佩瑜从屋里出来，手里拿着一件刚缝好的小褂。

她把小褂晾在竹竿上，看了一眼旁边那匹淡黄色的布。

她把手里的衣裳抖了抖，挂上去：“这个色，念瑾穿也合适。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........