用完了，就像父亲一样，被扔掉。

他转过身，走出仓库。

铁门在他身后关上了，发出一声沉闷的响。

周经理跟在后面，小心翼翼地问：“钟先生，您没事吧？”

“没事。”

他上了车，坐在后座，闭上眼睛。

天津的街道在车窗外倒退，灰色的墙，灰色的瓦，灰色的天。

和北平一样，和苏城不一样。

苏城是彩色的，有青砖黑瓦，有红灯笼，有绿的柳树、红的荷花、金的桂花。

天津是灰色的，到处都是灰色的。

灰的天，灰的地，灰的人，灰的心。

他回到旅馆，坐在桌前，铺开那本英文笔记本，在新的一页写：

“十一月初。

渡边健次要我去天津，见了一个日本军部的后勤官员。

姓山本，四十多岁，戴金丝眼镜，会说中国话。

他说‘钟先生，你父亲的事，我很遗憾。

但商社有商社的规矩，军部有军部的规矩’。

我说‘我明白’。

他说‘津沽码头的仓库，以后由你负责。

你要确保物资按时调拨，不得有误’。

我说‘好’。”

他停下笔，看着这几行字。

然后继续写。

“我在仓库里看见了成堆的军服、军毯、绷带。

都是日本造的。

他们要打仗了。

不是可能打，是一定打。

物资已经备好了，只差一个借口。

我不知道那一天什么时候来。

但我知道，那一天来的时候，很多东西都会变。”

他合上笔记本，锁进皮箱里。

站起来，走到窗前。

天津的夜和苏城不一样。

苏城的夜安静，有蛙声，有蝉鸣，有织机的声音。

天津的夜也安静，但那种安静是死的，没有声音，没有生命。

从口袋里掏出一张照片。

不是和子的照片——和子的照片他放在苏城的抽屉里了。

这是巧英的照片，去年在商会拍的，穿着藏蓝色的旗袍，头发盘起来，站在云锦坊门口，身后是那排褪了色的红灯笼。

她的表情很严肃，没有笑。

但他知道她笑起来是什么样子。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........