记得灯，记得账本，记得你翻页的声音。”

她没有抬头：“那就够了。

先记住这些。”

他低下头，看着自己放在桌上的手。

他的手比来的时候干净了一些，指甲剪过了，虎口的疤在灯光下泛着淡白的光。

他的目光在那道疤上停了一会儿，低声说：“这道疤……我梦见有人握住我的手，把针穿过这道疤。

但我记不清那个人是不是你。”

巧英的手指在纸页上停住了。

她没有抬头，隔了很久她才开口，声音不高：“那道疤，是小时候在苏城被碎玻璃划的。

你娘缝的。”

“我娘？”

“你娘叫章佩瑜。

她住在武昌，后来搬到重庆。

你走了以后，她一直……”她顿了顿，“她现在在屋里。

念瑾睡了。”

他沉默了一会儿。

他有了一个名字。

陆怀瑾。

有了一个儿子。

念瑾。

有了一个母亲。

章佩瑜。

有了一个正在等他的人。

钟巧英。

每一块碎片都在轻轻地朝他靠拢。

“我明天想见见她。”

“好。

明天我带你去。”

她合上账本，站起来：“去睡吧。

明天还有很多事。”

他站起来，走过她身边的时候停了一下：“巧英。”

她站住。

“你等我多久了？”

她沉默了很久：“从你走的那天开始。”

她没有回头，也没有再说话。

院子里只剩下黄葛树在风里的沙沙声，一下一下的，像在替她补上那一段她不肯用言语来度量的时间。

他站在原地，没有追上她，只是站在那盏还亮着的灯旁边，听着她的脚步声一点一点地远了。

远处的江面上传来汽笛声，低低的，长长的。

像在替他还不会开口的句子，先替他喊了出来。

他把手伸进口袋，摸了摸那三样东西，然后转身走回屋里，把灯端起来，带上了门。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........