话不多，但每个字都算数。

你答应过的事，一定会做到。”钟翰文停了一下，“你答应过我闺女，打完仗就回来。

你回来了。”

怀瑾抬起头，目光在老人脸上停了一下。

他没有问“我做到了没有”，也没有说“我不记得答应过什么”。

他低下头，看着桌上那道浅痕。

指尖在那道痕上停了一下，又抬了起来。

门外传来巧明的脚步声，停了一下，又走远了。

上午。

染坊。

赵桂兰把一筐槐花放在石臼旁边，转身去调色。

她没有告诉怀瑾要做什么，也没有把石杵递给他。

她只是把东西放在那里，让他自己决定。

怀瑾蹲在石臼旁边，看着那筐槐花。

花是浅黄色的，散发着涩而清苦的气味。

他不知道这东西叫什么，也不知道它用来做什么。

但他伸出手，抓了一把，放在石臼里。

手比脑子快。

他想知道这双手会怎么做。

他拿起石杵，开始捣。

石杵在石臼壁上擦过，发出沉闷的摩擦声，闷闷的，像一扇很久没有开过的门被推开了。

他捣得很慢，像是在辨认一个已经忘记怎么做的动作。

但他没有停。

他换了左手，又换回右手，下意识地调整了握石杵的角度。

他没有想“我该怎么做”，他只是继续捣。

花被碾碎，渗出淡黄色的汁液。

他闻到一股涩而清苦的气味，像旧衣裳洗过好几遍之后剩下的味道。

他把石杵放下，用手背擦了一下额头的汗，重新握紧。

赵桂兰在旁边调色，没有看他。

过了一会儿她开口：“手酸了就换左手。”

“不酸。”

“酸了也不说。”

她没有告诉他他以前做过这个。

她只是让他自己试。

他蹲在那里，慢慢地、不熟练地捣着那筐槐花，像一个正在重新学习走路的人，每一步都踩得很慢，但他没有停下。

午后。

院子里。

念瑾被章佩瑜放在竹席上。

他翻了个身，趴着，又翻回来，像一只翻不过来的甲虫。

怀瑾坐在旁边的石凳上，手里握着一根麻绳，正在搓。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........