钟庆堂记住了那只手的动作。

然后他退入阴影，沿着货棚的背面绕了一圈，从另一条路离开了码头。

同日。

午时。

春风里布庄。

佐藤站在柜台后面，手里捏着一块靛蓝色的布样——不是林远山留下的，是另一块。

他捻着布边，来回捻了好几下，捻到布边起了毛。

王德胜站在门口，没有进来：“他没来。”

佐藤把布样放回柜台上：“他说了什么？”

“他说，‘我不认识佐藤先生。

’还说‘我没有什么布样要给人看’。”

佐藤的手指在布面上停了一下，又慢慢伸开，像是手从布面上慢慢滑过，落下时已经收回了温度。

“他去了哪里？”

“还没跟到。

他上了码头的黄包车，往城西去了。”

佐藤没有发火。

他把布样叠好，放回抽屉里：“他刚到，还不认得路。

等他认得路了，他会自己走回来的。”他的语气平淡，像是在陈述一道他已经算好答案的题目——但他关抽屉的动作比平时慢了一拍，像在等一个并不存在的答复。

同日。

黄昏。

城西。

旧旅馆。

林远山坐在房间的床沿上，面前摊着那本没有合上的笔记，页边有一行他今早刚写下的字。

窗外有江声，隔着一排屋顶和一条街，传到他耳朵里时已经变成了混响。

他没有点灯，坐着等天黑。

他想起今天在码头上那两个男人的眼神——不凶，不急，很耐烦。

那种眼神他没有见过，但并不陌生。

一个觉得自己赢定了的人，才会露出那种眼神。

他合上笔记，把它放进皮箱底层，用一件换洗衣服盖住。

然后他站起来，走到窗前，把窗推开一条缝。

夜风灌进来，凉凉的，带着江水的气味。

他闻了一会儿，轻轻关上了窗。

二月十七日。

清晨。

厂房。

赵桂兰蹲在染缸边，手里在磨一捧槐花。

石杵落在石臼壁上，发出沉闷的摩擦声。

巧英从门口走进来，赵桂兰随口说了一句：“今天码头又到了船，是一艘老旧的船。

据说那艘船没卸什么货，只是靠岸放下一个人就走了。”

“什么样的人？”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........